O Show Deve Continuar

Rock of Ages

Love of my life. Após o último bis, a banda deixou o palco. Boa parte da platéia ficou com a esperança que retornassem, mas acabou mesmo. As luzes se acenderam. Chovia muito.

Ele permaneceu ali, a  poucos metros do gigantesco palco, como o último dos highlanders. Encharcado. Queria continuar envolvido no clima dos anos oitenta. Now I´m here. Talvez procurasse, entre as caixas de som, uma fenda mágica que o levasse de volta aos melhores anos de sua vida.

Alice. “Por onde anda Alice? Nós nos cantávamos I was born to love you. Tão magrinha. Será que ela engordou? Casou? Tem filhos?”

Marcinho, João, Pedro. Faltaram os amigos. Friends will be friends. A camisa de mangas compridas de flanela, a calça Fiorucci e o All Star Converse de cano alto.

Debaixo da marquise ele pôde acender outro cigarro. Muitas horas em pé, suas pernas, anestesiadas, nem mais doíam. Bastava se movimentar devagar. Quase um zumbi. A fome tocou alto. Precisava de uns três cachorros quentes para aliviar a larica. “Meu celular se afogou.” Escorria água do celular caro. Onde gravou todo o show para mostrar para a esposa e exibir no face.

Até aquele momento tudo valeu a pena. We are the champions. Os cem reais pagos pro flanelinha olhar o carro. Os mil investidos para ficar num dos melhores setores do afastado estádio sem cobertura. O perdido dado no patrão após o almoço. As horas na fila à espera da abertura dos portões, além das três de atraso para o início do show. Nada importava. We will rock you. Trilha sonora de gerações. A banda que marcou a sua juventude, enfim, ele a conheceu ao vivo — ou ao menos parte dela. “Cadê a minha carteira?”

O cantor havia morrido no início dos anos noventa, mas seu substituto tinha o mesmo timbre. Performance parecida. The show must go on. Se havia alguma diferença era imperceptível aos seus apurados ouvidos. Parecia playback de tão perfeitos.”Será?” Os alquimistas da música, durante as duas horas, não erraram uma nota. A kind of magic. O baterista não era o da formação original. “Cadê o meu carro?” O baixista ele nunca soube quem fosse. “Roubaram!” Mas a guitarra Fender continuava fiel. Décadas tocada pelos mesmos dedos. Um casamento de solos perfeitos, acordes distorcidos, riffs inesquecíveis. E os longos cabelos do guitarrista continuavam impecavelmente os mesmos. Perucas não envelhecem. Who wants to live forever.

“Toda essa maconha não é minha, seu polícia. Não sei quem colocou isso nos meus bolsos, não. Nem nas meias.” Bohemian rhapsody na delegacia.

Tags: Anos 80, Anos 90, Música